『エッセイとは何か』(法政大学出版局)

複雑な現実とらえる「思考の試み」

エッセイといえば、書店ではいつも「文学」の欄外に置かれ、小説や詩、評論以外の、作家による「軽い」書き物のごった煮といった扱いを受けている。そう、「随想」なのである。他方、ジョン・ロックの『人間知性論』やヒュームの『人間知性に関する哲学的探究』といった近世哲学の大著、その「論」や「探究」も「エッセイ」で、どうしてこんなに緻密（ちみつ）な推論の書がエッセイなのか、つねづね不思議に思ってきた。が、「エッセイ」という観念の歴史をひもといて、その謎を教えてくれる本は意外にない。そしてようやっとわたしたちのもとに届けられたのがこの本だ。

エッセイは、なんとも多義的で、定義しようのないジャンルだというため息がまず漏れる。が、そこからは学者らしい検証が開始される。エッセイの原点であるモンテーニュの『エセー』にさかのぼって、「秤（はかり）」や「腕試し」といった原意から「思考を試しにかける」という精神を取りだす。そしてそれが英国でなぜ大きな展開をみせ、その後西欧社会にエッセイストという「個」群を作ったのかを探る。大衆読者層の登場にみられるような「専門性と公共性とを分離するような空間」の出現が、公理的な知と臆見（おっけん）（ドクサ）のすきまで思考する精神を必要としたというのだ。

揺れや逸脱やひっくり返し、思いつきや道草、そして不意の立ち止まり……。エッセイはそんな飄々（ひょうひょう）としたスタイルをとる。が、それは、現実を複雑なままに捉（とら）えること、つまりは「学校」的ともいえるきれいな論理、安易な断定や単純化に抵抗するからだ。

エッセイは、なによりも体系への欲望、全体性の誘惑に抵抗する。だから、複数の論理のせめぎあい、断片的な思考、執拗（しつよう）な吟味や懐疑、狩猟を思わす実験を、そして最後に、知ることの官能を愛（め）でる。「機敏で、日常的で、公的で、つねに現場にいて……」（サント＝ブーヴ）という精神、それはほとんど＜知＞のエチカ（倫理）とも言うべきものだ。

クールな分析を貫いているのに、とても熱い本だった。